Ort: Wohnung von Laurent Pétin in Paris, Rue Barbet-de-Jouy 11
Zeit: 29. Mai 1982 vor Morgengrauen

Personen: Romy. Laurent Petin.

Romy sitzt am Schreibtisch, Laurent kommt in das Zimmer.

Laurent: Romy, Du bist noch da? Ich dachte, Du warst schon langst im Bett. (Er blickt auf die
leeren Flaschen, die vollen Aschenbecher und die Tablettenschachteln.) Du hast schon wieder
zuviel getrunken und geraucht. Hast Du Aufputschmittel genommen? Du solltest doch schlafen
gehen. Es ist drei Uhr fruh.

Romy: Ich muss noch den Brief an das Frauenmagazin schreiben. Wo bist Du so lang gewesen?
Laurent: Bei unseren Freunden im L’amie Louis. Du warst auf einmal weg.

Romy: Ich hab es dort nicht mehr ausgehalten. Mir ist nicht besonders gut.

Laurent: Was fehlt Dir denn ? Du musst Dich mehr unter Kontrolle halten. Komm, wir gehen jetzt
zu Bett. Den Brief kannst Du spater schreiben.

Romy: Leg Dich ruhig schilafen. Ich kann jetzt noch nicht.

(Pause. Laurent ist im Begriff das Zimmer zu verlassen.)

Romy: Was wird aus Sarah werden, wenn ich nicht mehr bin?

Laurent (sich umwendend): Du darfst nicht so reden. Sie hat doch Daniel, ihren Vater.

Romy: David hatte auch einen Vater. Aber der war pl6tzlich nicht mehr und David war dann auch
nicht mehr..

Laurent (wieder ndher an Romy herantretend): Das mit Harry ist eine furchtbare Tragddie. Aber
es ist unsinnig, dass Du es Dir so zu Herzen nimmst. Dich trifft keine Schuld an diesem
entsetzlichen Ende.

Romy: Doch. Ich hatte mich irgendwie um ihn kimmern muassen. Ich habe mich in ihm getauscht
und in mir auch. Habe ihn fur einen Supermann gehalten, mir und meinen ewigen Selbstzweifeln
haushoch Uberlegen. Fur einen unwahrscheinlichen Typ, dem ich angehoren, der mein Eigen
sein musste, koste es was es wolle. Nach der Enttauschung mit Delon als einzige, letzte Chance
erschienen. Aber er war wohl durch den unsaglichen Leidensweg im Konzentrationslager einfach
unaustilgbar gezeichnet. Hat meine Mobilitat, sprachliches, schauspielerisches Talent, und
Dynamik in meinem Wesen, nicht mehr verkraften kdnnen. Es ist mit uns nur so lang gut
gegangen als ich Hausfrau und Mutter war. Als ich wieder zu arbeiten begonnen Eskalation
unvermeidlich. Ich war bemuht, ihn im franzdsischen Film unterzubringen. Aber das ist an seiner
Anpassungsunfahigkeit, Antitalent fur Sprachen, gescheitert. Mit Deutsch allein kommt man eben
in Frankreich und England nicht weiter. Hat sich mit seinem ungeschickten Gehabe lacherlich
gemacht ... Auch bei Karajan fur ihn verwendet, der ihn in Salzburg als Regisseur fur
UrauffGhrung von Hawdons Monde und Sonnen untergebracht. Aber es war eine Pleite.
Laurent: Du bist auf die Nachricht von seinem Tod hin von Acapulco nach Hamburg geflogen,
hast fir ihn ein anstandiges Begrébnis - unter Ausschluss der Offentlichkeit - arrangiert und alles
bezahlt.

Romy: Noch viel mehr. Die Halfte meines Vermdgens, als es zur Schei~rdung gekommen. Von
den unzahligen Geschenken, die ich ihm anfanglich immer wieder gemacht, ganz zu schweigen.



Nach unserer Trennung auch darauf geachtet, dass ihm David nicht entfremdet wird, den ich ihm
jeden Sommer, in den Ferien, geschickt, bis er zuletzt so verkommen war, dass auch das nicht
mehr ging.

Laurent: Was ist mit den eins Komma vier Millionen Mark passiert, die er - nach eigener Angabe
- mundelsicher fur David angelegt hat?

Romy: Frag mich nicht danach! Ich weil} es nicht. Habe von diesem Geld, das ja von mir stammt,
nie wieder etwas gesehen oder gehort.

Laurent: Eines wird man Harry wohl zugute halten mussen: Er war der erste Mann in Deinem
Leben, der daflr gesorgt, dass das viele Geld, das Du verdient hast, nicht hinausgeworfen,
sondern erhalten geblieben ist, soweit es noch da war. Zumindest so lang Euere Ehe noch
Bestand hatte. Was war aber dann?

Romy: Meine Liebe zu Harry war schon Jahre vor der Scheidung tot. Das hat im Sommer 68 in
Kampen auf Sylt begonnen, als er mich vor Springer und den anderen Heinis, diesen Erzkon-
servativlingen mit ihren nackten Arschen, als bldd hingestellt weil ich keine Schule hab und mir
herausgenommen, fur Willy Brandt zu schwarmen. Da hab ich aufgehort, seine ergebene
Schdlerin zu sein. Angefangen, an mir nur noch herumzunérgeln, meine banalen Filmchen zu
verachten und mich als Trampel hinzustellen. Alles hab ich ihm falsch gemacht. War ihm zu
impulsiv, emotional. Er wollte Professor Higgins und ich sollte seine Fair Lady sein. Das war mir
einfach zu viel. Hang zu Hochmut und Selbstlberschatzung immer grotesker. Seine Jedermann-
Inszenierung in Salzburg und sein Tannhauser in Hamburg Misserfolge. Sein Tablettenkonsum
gestiegen; mein Alkoholkonsum nicht minder.

Laurent: Trugschluss, Du konntest ohne ihn nicht existieren. Er war ein Popanz! Eigenliebe blind
gemacht realen Dingen gegenuber. Blind auch vor Deinen kunstlerischen Fahigkeiten. Selbst die
Erfolgsserie in Frankreich hat ihm nicht die Augen gedffnet. Fur ihn war’s nur ein Alptraum.
Todlicher Schlag gegen alles was ihm heilig: Stolz, Arroganz; Prinzipien seiner Abart von
Intellektualismus.

Romy: Fir mich war’s andere Art von Alptraum. Gehirnwasche-Syndrom, das mich lang verfolgt.
Noch Jahre nach der Trennung von ihm.

Laurent: Wohl Ursache Deiner albernen Furcht, von anderen bei Unziemlichem ertappt, kritisiert,
in Misskredit gebracht zu werden. Hat Dich beruflich, noch mehr aber privat, in Isolation
getrieben.

Romy: Beschwor es nicht! Ist tatsachlich so. Aufgeschlossen, unbeschwert sein kann ich nur
mehr in engstem Freundeskreis. Sonst einfach Angst.

Laurent: Vor was?

Romy: Ich weil} es nicht. Vor mir selbst. Etwas Unbestimmtem, Unheimlichem, das mich
bedroht. Personen, die ich nicht gut genug kenne. Misstraue ihnen; glaube, dass sie hinterhaltig.
Zittere manchmal, wenn ich nur die Blicke unbekannter Menschen spure.

Laurent: Ausgrenzung, Phobie gegentber dem Fremden?

Romy: Will das aber nicht. Mdchte an das Gute im Menschen glauben kénnen!

Laurent: Trintignant bei Dreharbeiten zu Le Train hemmungslose Begeisterung und preuldische
Disziplin bespdttelt. Wortgetreues Befolgen jeder Anweisung Granier-Deferres, des Regisseurs.



Sicher nicht negativ gemeint.

Romy: Klischee-Vorstellung! Die ehrliche Romy. Besteht nur aus preullischer Zielstrebigkeit,
deutscher Grundlichkeit und sklavischer Unterwurfigkeit vor jeder Autoritat. Bin ich wirklich so
primitiv?

Laurent: Hat nichts mit Primitivitat zu tun. Nur mit nationalem Instinkt. Dein Stammbaum reicht
nach Deutschland und Osterreich; vielleicht Italien. Von nationalsozialistischem GroRenwahn
inspirierte Kindheitstraume. Dann Wirtschaftswunder-Gesellschaft. Tiefeingewurzelter,
mythischer Glaube an nationale Prioritat. Verdrangte Urspriunge. Daraus Romy gewachsen.
Selbst geformt. Eigene Urteilskraft. Anderen ausgeliefert. Talente genutzt. Profil, Persdnlichkeit
entwickelt.

Romy: Manchmal plétzlich visionare Eingebung. Sehe etwas plastisch vor mir, wie es sein wird.
Und manchmal genau so etwas, das gewesen.

Laurent: Okkultistische Zwangsvorstellungen. Nostalgische Traume.

Romy: Kann mit niemandem dariber sprechen. Muss allein damit fertig werden.

Laurent: Andere, visionare Wirklichkeit. Unerklarlich. Unheimlich.

Romy: Einmal in Hollywood - zuféllig - Leinwand-lkone Steve Mc-Queen im Lift begegnet.
Mystische Erscheinung - fir mich. Kein Wort gefallen; nur angeguckt. Elektrische Entladung. Blitz
aus unwirklich blauen Augen, der mich getroffen. Hat mich verzaubert. Das |asst sich nicht
beschreiben und nicht ausléschen. Kommt immer wieder. So bin ich nun mal.

Laurent: Gluckliche! Immun gegen modernen Trend zu totaler Kommerzialisierung. Frauen-
Phantasie des Ewig-Mannlichen! Dir noch erhalten.

Romy: Dunkle Seiten, Unglick. Ergreifen immer mehr von mir Besitz: Angst, Hilflosigkeit
wachsen - von Tag zu Tag. Tabletten, Alkohol einziges Gegenmittel. Meine Depressionen und
Wutanfalle in der Branche geflrchtet. Zu alt fur attraktive Rollen; werde ich nie mehr spielen
kdnnen?

Laurent: Was sollen die Verzweiflungsausbriche? Glanzende Karriere hast Du gemacht, bist
berihmt, um vieles groRartiger als alle die Dir kritisch gegentiberstehen. Affinitat,
Ubereinstimmung mit Figuren zu manifestieren begabt wie niemand sonst ... Bereits zu Lebzeiten
zu Legende, Mythos geworden.

Romy: Mythos war ich schon vor meinem zwanzigsten Lebensjahr. Da hat mich Marischka
systematisch als suf3es, unschuldiges Madel aufgebaut. Hat mir dann den Sissi-Mythos
angehangt. Der ist mir, in Deutschland wenigstens, bis heute geblieben.

Laurent: Erfolg von Sissi beruht einzig auf Uberragender Darstellungs—kunst von Romy. Anstelle
Sissi mussten die Filme Romy heil3en.

Romy: Andere Momente dabei mitgespielt. Massenpsychologische. Fernsehen und Rock’ n’ Roll
waren noch nicht in. Sissi-Filme zeigen Oasen des Friedens. Romantik von Hochgebirge, ewigen
Waldern, blihender Heide, des Lebens bei Hof wo alles in Ordnung. Hat bei Alt und Jung
verborgene Sehnsucht nach Guter Alter Zeit erweckt und geholfen, Nazi-Greuel, weltweites
menschliches Elend, zu verdrangen.

Laurent: Das mag sein. Doch ist es falsch, heute jede Identifikation mit Sissi zurickzuweisen.
Sie war Fundament Deiner Karriere als internationaler Star. Hat Dich auf Platz eins der



Beliebtheitsskala in Deutschland gebracht, weit vor Ruth Leuwerik und Maria Schell.

Romy: An diese Sissi-Zeit denk ich heute nur mit Geflhlen zurtck, die das Gegenteil sind von
Stolz: Sauber, naiv, jungfraulich, madchenhaft. Gestrige, vorgestrige Madchenerscheinung.
Schrecklich! Entsetzlich!

Laurent: Regeneration des romantischen deutschen Madchenideals in einer desillusionierten
Gegenwart.

Romy: Rausch des Irrealen. Ich das Opfer. Meiner Familie und der Regisseure. Nicht zuletzt
eigener Eitelkeit. Romy-Sissi im goldenen Kafig eingesperrt. Einstige Faszination dieser
Filmerzeugnisse auf das Publikum einfach grotesk, unmaoglich, lacherlich.

Laurent: Ohne Dich und Deine darstellerische Magie keine Sissi-, keine Romy-Manie.

Romy: Verschone mich damit!

Laurent: Dein Weg nach oben ohne Sissi ein anderer, viel weniger steiler. Ungeachtet aller
Lorbeeren aber hast Du Sissi-Deutschland den Ricken gekehrt; bist nach Frankreich gegangen.
Romy: Aus Sissi-Land nach Paris geflohen und von den Deutschen mit Dreck-Kubeln
Ubergossen.

Laurent: Und in Frankreich? Auch dort bist Du Idol geworden, Talisman. Aber anders als in
Deutschland, wo man Dich so sehr als Nationalgut gebrandmarkt hat, dass Dir die Luft zum
Atmen benommen worden ist.

Romy: In Frankreich ist das in der Tat ganz anders. Man hat mich mit offenen Armen
empfangen. Die Presse ist nicht voreingenommen und die Menschen begegnen mir mit
Sympathie. Hier habe ich Sautet getroffen. Er hat meinen zweiten grof3en Triumph begriindet. Ich
war seine zeitweilige Geliebte. Heimlich, weil er sich nicht scheiden lassen wollte. Angefangen
hat es im Mai 70 in Cannes mit Les choses de la vie. Sautet als Regisseur und ich in der Rolle
von Piccolis Geliebter. Mann zwischen zwei Frauen oder Frau zwischen zwei Mannern, wie in
neunundneunzig Prozent aller franzdsischen Filme. Dreihundert Fotografen.
Polizeisondereinheiten kampfen mir den Weg frei. Tosender Applaus und Zurufe: Qu’ elle est
belle! GroRartige Kritiken. (Sie deklamiert aus einem auf dem Tisch liegenden Zeitungstext): ,Die
zeitlos schone, tiefgrindige Romy entfaltet ergreifend und verfuhrerisch die neue Innerlichkeit,
die neue Weiblichkeit. Sie hat den Typ einer erschutternden und zwiespaltigen Frau geschaffen,
die enthusiastisch und gluhend, auf jeden Fall aber sehr lebendig ist. Sie ist vor allem ganz Frau.
Sie ist eine absolute Schonheit und zudem eine groflde Schauspielerin. Vierzig Jahre nach Greta
und Marlene, funfzehn Jahre nach Marilyn hat die Leinwand wieder einen grof3en Star” ... Funf
Filme habe ich mit Sautet gedreht. Sie haben mich in Frankreich zum groften Star dieser
Epoche gemacht.

Laurent: Ein neues Kapitel der Filmgeschichte: Die Romy-Epoche. Politische Brisanz und Vielfalt
auf der Leinwand. Das hat Furore gemacht.

Romy: Ich habe meine Rollen immer leidenschaftlich, distanzlos gespielt. In Le Train die
deutsche Judin Anna Kupfer auf der Flucht; in Das alte Gewehr von der SS vergewaltigte und
ermordete Franzdsin; in Gruppenbild mit Dame von russischem Kriegsgefangenen schwangere
Leni. Den Franzosen hat mein leichter deutscher Akzent imponiert. Sie haben in mir die
Verkorperung der deutschen Seele, eine Entente cordiale von deutscher Schwermutigkeit,



Tiefgrundigkeit und Abgrundigkeit mit Pariser Raffinesse und Feminitat, zu erkennen geglaubt.
Das hat die franzosischen Manner, diese - durch den aufkommenden Feminismus
verunsicherten - Machos, deren wissend-verfuhrerischer Liebling ich geworden, in
schwarmerische Ekstase versetzt.

Laurent: Damit, ahnlich wie in Deutschland, Publikumsopfer, Produkt Deiner Fans?

Romy: Kaum. Das franzdsische Filmpublikum ist offener; empfanglicher fur Ideen, so lang sie
humanitaren Anschauungen verpflichtet. Spiel3ig-beschranktes Sissi-Klischee hier als
Massenware chancenlos. Dafur ist der kulturelle Publikums-Geschmack zu hoch.

Laurent: Die Presse immer noch Dein grof3es Problem. Verfolgt sie Dich nicht hier wie dort?
Romy: Mit den Journalisten ist es mir lang genug ergangen wie dem Kaninchen mit der
Schlange. Schon vom Anblick dieser Leute so geschockt, dass zu keinem verninftigen
Gedanken fahig. In Wahrheit aber musste ich den Zeitungen, nicht nur den franzdsischen,
sondern auch der bosen deutschen Skandalpresse, sogar dankbar sein. Haben sie doch —
unabsichtlich - meinen Star-Ruhm begrindet.

Laurent: So gelassen auf einmal? Kirzlich erst hat ein Reporter versucht, unser Hausmadchen
zu bestechen!

Romy: Mystische Ausstrahlung sagt man mir nach. Worauf ist das zurtickzufihren?

Laurent: Auf das Geheimnisvolle, Hintergrindige, das Mona-Lisa-hafte.

Romy: Mona-Lisa-haft. Mysterium meines Erfolgs. Verschlossen muss ich sein. Dadurch
interessant. Geschichten werden uber mich erfunden. Faszinieren jedenfalls; ob sie lastern oder
loben. Faszination einzige Losung. Durch Mona-Lisa-haftes potenziert.

Laurent: Gesellschaftliches Renommee von Massenmedien gepragt. Manipulieren, ligen nach
Ermessen, wie es ihnen opportun erscheint.

Romy: Romy-Mythos nichts anderes als mediale Komposition aufregenden, skandalumwitterten,
tragischen Privatlebens mit — aus Sissi-Zeit tradiertem - legendaren Nimbus, der mich Uber das
Profane weit hinaushebt.

Laurent: Dein Ruf als Diva durch reale Prasenz moralischer Qualitaten voll gerechtfertigt:
Gefuhl, Spannkraft und - vor allem - Starke.

Romy: Schmeichler! Vorgetauschte Starke. Egomanische Komplexe sind hintergrindige
Ausloser!

Laurent: Geheimnisumwitterte intellektuelle Kraft; nicht nur fur Fans, sondern gesamte
Offentlichkeit. Vor der Kamera angespannte Konzentration, gepaart mit Noblesse und
Impulsivitat..

Romy: Sag besser: Gespaltene Personlichkeit. Suchtig, Regisseur, Partner, ganzes Team zu
beherrschen; eigene Ideen zu oktroyieren. Kulanz, Kollegialitat verachtet.

Laurent: Jacques Dutronc, Dein Film-Ehemann in Nachtblende neben Dir verblasst. Prarogative,
als Gattin, Mythos verehrt zu werden, Dir sehr wohl entsprechend. Eines fehlt noch Schwelle zu
Uberwinden, die Dich von Unsterblichkeit trennt.

Romy: Das ware?

Laurent: Tod.

Romy: Schreckt mich nicht. Mit ihm vertraut. Harrys grauenvolles Ende. Selbst - vor Jahresfrist -



gerade noch von der Schippe gesprungen. Davids furchtbares Ende hat meinen Lebensnerv
zerstort. Rest ist ruhelos umherirrendes Phantom.

Laurent: Tod nicht Ende. Auferweckung vielmehr; Metamorphose.

Romy: Vergessenheit. Mimen flicht die Nachwelt keine Kranze!

Laurent: Einzigartige Aussicht des Filmstars, der Nachwelt — in verklarter Gestalt — neu zu
erstehen. Spur von Erdentagen — (iber Aonen hinweg - Gegenwart.

Romy: Abenteuerliche Vorstellung. Filmwerk von Nachwelt verherrlicht?

Laurent: Star, sag ich, sein Ruhm; nicht so sehr das Werk.

Romy: Wie viel?

Laurent: Wenige, die das unerklarliche Etwas in sich tragen.

Romy: Nicht allein im Leben vielleicht, auch im Sterben: Das Pl6tzliche, Ratselhafte ihres Todes.
Laurent: Blite ihrer Schonheit, in der sie dahinscheiden.

Romy: Diese Aussicht, wie Du es nennst, grausame Wirklichkeit fur mich! Blite der Schonheit
aber passé; genauso wie Quintessenz der Kreativitat. Schon zu lang gelebt. Wirde gern Theater
spielen. Unerfullbar. Gedanke an viele Menschen treibt mich in Panik. Mir graut aber auch vor
Einsamkeit. Kann nicht mehr allein sein! Verfalle in Hoffnungslosigkeit wenn nicht Menschen um
mich, die Schlimmstes verhiten.

Laurent: Fehlinterpretation! Deine Laufbahn als lebendes Idol noch nicht einmal im Zenit!
Leuchtender, sprechender Blick sagt mehr aus als gesprochenes Wort. Immer wirst Du spielen.
Romy: Immer?

Laurent: Zeit kann Dein Gesicht nicht zerstéren; ausdrucksvoller nur gestalten.

Romy: Betrachte mich in Mado. Aufgequollenes, von Tabletten und Alkohol verwistetes Gesicht
ungltcklicher Frau. Zwischen Tranen, Selbstvorwirfen und Anschuldigungen schwankend. Kein
Hauch von erotischer Ausstrahlung. Stlick von mir selbst.

Laurent: Selbst Ubertroffen; gerade in dieser Szene. Eine der schonsten, die je gedreht. Charme
ungebrochen. Alles ausgedruckt, auch das Unsagbare. Erschutternd, ein Wunder!

Romy (wie zu sich selbst sprechend): Menschen durch Charme manipulieren; Geheimnis meines
Nimbus als Schauspielerin? Schauspielen wahrer Lebensinhalt! Wenn nicht Schauspielerin, dann
minderwertig, Uberfliissig. Rollen einzigartiges Ventil fir Verwandlung; Befreiung von Angsten,
Enttauschungen. Verwirklichung des geheimnisvollen, magischen Triebes, von einer Sekunde
zur anderen in andersartige Gestalt zu schlUpfen.

Laurent: Mysterium allemal, plotzlich Dich in so verwandelter Gestalt zu sehen. Bandbreite von
weiblicher Sanftmut zu mannlicher Aggressivitat..

Romy: Zwang zu Flucht vor mir selbst; Zerrissenheit, Selbstzerfleischung, jahem
Stimmungswechsel: Von intimer Vertrauensseligkeit zu wutschnaubender Angst;
Liebenswirdigkeit zu unbeherrschten Emotionen. Zugleich eitel und selbstironisch, schamlos und
verklemmt, weinerlich schwach und unbesiegbar zah, chaotisch und diszipliniert; will anerkannt
sein, aber nicht belastigt.

Laurent: Personlichkeitspragende Charaktermerkmale in Quelle kunstlerischen Ausdrucks
umgemunzt. Wo bleibt Suche nach Wahrheit?

Romy: In Wahrheit Suchende; immer auf Suche nach etwas Kostbarem, Dauerhaftem,



Endgultigem.

Laurent: Was verstehst Du unter dem Endgultigen?

Romy: Starke, Erotik, Geborgenheit und Zartlichkeit verbunden mit Bereitschaft, alles zu geben,
daflr aber auch alles von mir zu empfangen.

Laurent: Glucklich der es vermag, besagte Vorzuge auf Dauer in sich zu vereinigen. Zweifle,
dass es ihn gibt. Den idealen Partner - hast Du ihn jemals gefunden?

Romy: Problematik partnerschaftlicher Beziehungen mir sehr wohl bewusst. Manner erfolgreich
mich zu beherrschen oder unterjocht. Herr oder Sklave. Manche beides in verschiedenen
Phasen.

Laurent: Rolle der Offiziositat?

Romy: A und O der Kalamitat. Liebhaber nur selten selbstsicher genug um Standort in
Offentlichkeit verkraften zu kdnnen. Demlitiges Verhalten als Kompensation von mir gefordert um
sexspezifisches Paschasyndrom auf ertragliches Maf zu dampfen. Das war schon bei Alain so,
dann bei Harry, zuletzt noch bei Daniel.

Laurent: Kategorisierung in Helden oder Sklaven: Solide Basis einer Partnerschaft?

Romy: Bei diesen dreien ganz besonders darum bemuht. Vergeblich: Gegensatze letztlich
undberbrickbar. Von mir als grof3es personliches Unglick empfunden.

Laurent: Alains Verrat grof3te Katastrophe. Harrys berufliches Desaster Hauptursache der Ehe-
Tragoddie. Daniels durchtriebener Schlauheit warst Du nicht gewachsen. Hattest ihn in
ursprunglicher Stellung belassen mussen.

Romy: Schwere Lebenskrise. Nicht mehr verraten und verkauft. Mir das Gefuhl gegeben. Mit
Freuden eine Frau sein lassen. Gleiche Harte wie Alain, aber dabei auch noch Zartlichkeit.
Laurent: Schlagen lassen hast Du Dich von ihm! Ihn - und andere - mit teuren Geschenken
Uberhauft. Unterwerfungsgesten. Psychisch geschadigt haben sie Dich. Angeborene
Aggressivitat als unweiblich verdrangt. Mannlicher Prapotenz, in Wahrheit Angst vor
Uberlegenheit, Scheingrund gegeben, sich berechtigt zu fihlen Dich erniedrigen zu diirfen.
Romy: Subordination gegeniber dem Mannlichen anerzogen. Hangt mit Blatzheim zusammen,
bosem Geist meiner Jugendjahre. Seit siebzehntem Lebensjahr von ihm als Ware beliebig
verpackt und verkauft.

Laurent: Jugenderfahrung mit tyrannischem Stiefvater. Vorprogrammierung ambivalenten
Verhaltnisses zu Mannern. Goldfasan und Aschenbrddel in einer Person. Daraus
Extremverhalten: Brutalitat, Selbstentaullerung; alternierend. Pendant des Ersatzvaters bist Du
geworden. Psychologisches Phanomen; genauerer Analyse wert.

Romy: Daruber noch nicht nachgedacht. Weil3 nur, dass bei Bewertung eines Mannes
Personlichkeit maRgebliches Kriterium.

Laurent: Uberbewertung von Persoénlichkeit anderes Extrem. Groteske Auswirkungen in
bestimmten Fallen..

Romy: Kann sich bis zu kultischer Verehrung steigern. Mein Steckbrief: Schikaniere Manner, die
von mir versklavt; unterwerfe mich solchen, die Format besitzen. Auch im Beruf. Visconti etwa
oder Welles; bei diesen fast Selbstaufgabe.

Laurent: Die Presse sagt Dir mit betagteren Herren Reihe von Affaren nach. Unter anderen mit



Jurgens, Karajan, Brandt und Ball.

Romy: Typischer Schwachsinn der Journaille. Erotisch nie zu grof3en alten Mannern hingezogen,;
wohl aber zu ihrem Geist. Brandt zum Beispiel ist groRRartiger, wunderbarer Mann, Zeitungsenten
mir egal.

Laurent: Anprangerung auch, wie nach ganz spezieller Talkshow?

Romy: Rein erfundener Skandal nach Talkshow bei Dietmar Schonherr Uber Nacht, die ich bei
dem Erfolgsautor, Ex-Bankrauber Burkhard Driest verbracht haben soll? Dartber kann ich heute
nur noch lachen!

Laurent: Damals warst Du nicht so cool. Zu Schonherr gedulRert, dass Dich Deine Landsleute
formlich hassen und Alice Schwarzer geklagt, in Deutschland wurdest Du kaputt wegen
Paparazzi, die Dich auf Schritt und Tritt hetzten.

Romy: Deutsche Journaille. Unglaublich freche Dummbheit dieser Sorte Schwein; Menschen sind
das keine.

Laurent: Im Prozess in allen Punkten recht bekommen. Verlag Zeche bezahlt. Groteske, die
Karriere in Frankreich nur genutzt.

Romy: In Frankreich, als das passiert, schon langst bekannt, berGhmt.

Laurent: In Deutschland Boll Dein Bezugspunkt. Personlichkeit von der Du fasziniert.

Romy: Herausforderung, der ich nicht hab’ widerstehen kdnnen. Kann’s nicht leugnen.

Laurent: Schwachheit einer Frauenfantasie.

Romy: Unverzeihlich?

Laurent: Von franzdsischem Romy-Rummel unbeeindruckt - obgleich mit Dir politisch doch
konform!

Romy: Boll deutscher Intellektueller fir den ich - in seiner Isolation gegenuber franzésischen
Medien - noch immer Ex-Sissi gewesen.

Laurent: In Frankreich damals schon am Hohepunkt Deines Ruhms. Honorar fur Gruppenbild
eine Million Mark!

Romy: Wabhr ist, dass ich Boll angehimmelt; blédsinnige Briefe geschrieben, die er aber nie
bekommen. Jeder bessere franzdsische Autor in so einem Fall Gberglucklich, mit Schauspielerin
wie Romy Schneider sprechen zu durfen. Nicht aber Herr Ball.

Laurent: Stimmt es, Romy, dass er dann, als er Dich endlich doch zu empfangen geruhte, ganz
leger gewesen? Uber Amoralitat des Kriegs, Film und Politik, vier Stunden mit Dir diskutiert und
diese Nacht mit Boll fur Dich wichtigste Zeit in Deutschland?

Romy: Nein, gelogen! Kann eben auch ligen, wenn’s mir passt. Widerspruchliches,
Schizophrenes, Realitatsverlust in mir. Zwei Romys; unterschiedliche Personlichkeiten: Fleilig,
ehrlich, anstandig, punktlich, dann wiederum verlogen, verbiestert, widerwartig, egomanisch. In
Wirklichkeit nie mit mir zufrieden. Beschamung, dass nie Meisterwerk hervorgebracht.
Verlogenheit macht mich - in eigenen Augen - zu Unperson. Unfahig, davon frei zu machen und
wenn, dann immer nur fur kurze Momente.

Laurent: Mache Dich nicht selbst herunter! Du hast wahrhaftig keinen Grund dazu.

Romy: Werde auch nie jemandem erzahlen, mit wie viel Mannern ich geschlafen, obwohl jedem
Regisseur bekannt, dass mir Gigolo zur Verfigung stehen muss, um mich bei Laune zu halten.



Laurent: Du kannst nicht leben ohne Manner?

Romy: Nein, ich kann nicht leben ohne sie. Aber auch mit ihnen nicht! Das liegt an mir selbst,
meiner Einstellung zu Liebe und Zusammenleben. Auch Daniel, meinen zweiten Mann,
gebraucht, weil ich nicht auf Dauer ohne Partner leben kann, der mir gehdrt, mein Besitz ist.
Selbst dann, wenn er mich hintergeht. Muss mir er gehoren, vor allem im Bett. Das erst gibt mir
Sicherheit. Weilt Du selbst am besten, Laurent. So lang Daniel jeden Abend zu mir
zurickgekommen, die Nacht mit mir verbracht, hab ich auf seine Eskapaden gepfiffen.
Laurent: Gleichgultig was er tagsuber getrieben. Weiberaffaren, immer neue Ferraris, Yachten,
Reisen auf Deine Kosten haben Dich scheinbar nicht berlhrt obwohl sich ganz Paris dariber das
Maul zerrissen hat. Aber bei Dreharbeiten zu Die zwei Gesichter einer Frau in Pavia
Angstzustande. Betrunken bis zur Bewusstlosigkeit, arbeitsunfahig. Man musste ihn
herantelefonieren um Dich so weit wiederherstellen zu kénnen, dass der Film zu Ende gedreht
werden konnte.

Romy: Ich habe schlie3lich mein Konto, Uber das er unbeschrankte Vollmacht hatte, geraumt,
sonst hatte er mich noch schamloser ausgebeutet und ruiniert als es bis dahin bereits
geschehen. Gleichzeitig habe ich die Scheidung eingereicht.

Laurent: Zurtckgelassen hat er Dir furchtbare Finanz- und Steuermisere. Blatzheim und Harry
haben Steuerangelegenheiten fur Dich erledigt. Daniel ware - als Dein Sekretar - dazu
verpflichtet gewesen. Hat aber nichts dergleichen getan, weil er seine enormen Privatausgaben
Deinem Einkommen steuerlich nicht plausibel anlasten konnte.

Romy: Ich habe in meinem Leben unerhort hart gearbeitet und sehr viel Geld verdient. Wie viel
insgesamt, daruber keine blasse Vorstellung. Wohin das Geld verschwunden gleichfalls nicht.
Weil nur, dass - mit Ausnahme von Delon - alle Manner, von Blatzheim bis Biasini, bei mir
abkassiert.

Laurent: Tatsache ist, dass auf Deinem Zuricher Konto gerade noch gut 2.000 Franken
disponibel. Franzosischer Fiskus erkennt Schweizer Wohnsitz und Vertragsverhaltnis mit
Schweizer Vermobgensverwalter nicht an und fordert nicht nur gigantische Nachzahlungen
sondern auch Steuerstrafe wegen versuchter Hinterziehung. Prozess beim Hochstgericht 1auft;
Ausgang ungewiss.

Romy: Schweizer Anlageberater, zu dessen Klientel doch zahlreiche international bekannte
Kunstler zahlen, blind vertraut. Ahnungslos, dass Erklarung nicht akzeptiert, Firma als
Scheingesellschaft zur Umgehung steuerlicher Verpflichtungen apostrophiert.

Laurent: Von Harry kolportierte Gerlchte, dass Dein Vermdgen, allein aus Sissi-Jahren, Uber
zehn Millionen Mark betragen haben soll!

Romy: Blatzheim vor Ehe mit Harry gewarnt. Bezichtigte ihn schrankenloser Besitzgier. Harry
artikulierte schlimmste Verdachtigungen gegen Blatzheim wegen Filmgagen aus Flnfziger- und
Sechzigerjahren. Streit um mein Vermagen widerlich. Weil3 nur, dass dieses Geld auf Schweizer
Konten transferiert und dort von Blatzheim verwaltet.

Laurent: Dein Desinteresse an Geld wahrhaft einer Lady wurdig. Schitzt Dich nicht vor
Nachstellungen des Fiskus. Zeitungsmeldungen aufgrund Harrys Anschuldigungen
Leckerbissen. Modenrechnungen von jeweils mehr als hunderttausend France bei Chanel, Faible



fur — in grof3en Mengen eingekaufte - alte Goldketten, provozieren zusatzliches fiskalisches
Interesse.

Romy: Kritik an Toilettenaufwand? L&cherlich! Pervers! Stehe im Blickpunkt der Offentlichkeit;
laufende Reprasentationsverpflichtungen! Mein Einkommen sollte doch wohl, bitte sehr,
ausreichen, Mindestauslagen zur Befriedigung essentieller Bedurfnisse zu bestreiten!
Laurent: Du hast seit Anfang der Siebzigerjahre durchschnittlich eine Million Francs pro Film, mit
steigender Tendenz, an Gagen erhalten; im Jahr bis zu funf Filme gedreht. Schwer vorstellbar,
dass damit verdientes Geld - unbeschadet grof3ztgigen Lebenswandels — verbraucht. Es sei
denn mit freundlicher Hilfe einiger Herren, die wenig Interesse zeigen, Identitat zu lGften.
Romy: Zeit meiner hochsten kunstlerischen Produktivitat. Bis zum Umfallen gearbeitet.
Mannerbekanntschaften, die moglicherweise Geld gekostet und wie viel? Kann’s Dir beim besten
Willen nicht mehr verraten.

Laurent: Sechs Autos, noch auf Daniels Namen zugelassen, Porsche, Rolls-Royce, Ferrari,
Jaguar, Cadillac, Range Rover, nicht weniger Untersuchungsgegenstand als Wohnsitz in Zurich,
wo Du unter dem Namen Rosemarie Albach gemeldet. Auch etwa Dir gehdrige Wertpapier-
Depots, zwei Briefkastenfirmen in Liechtenstein, die alle Fernsehrechte an den Sissi-Filmen
besitzen, und Dein Anteil an der Hongkong Trade Company, mit dem Sitz auf Cayman Islands,
haben Interesse der Steuerfahnder erweckt

Romy: Kann dartber keine Auskunft geben, Laurent. Um finanzielle Details nie gekimmert.
Kunstlerische Tatigkeit Iasst mir fur solche Dinge keinen Spielraum ... Seit der Trennung von
Daniel wohl Verwirrung.

Laurent: Du stehst im Mittelpunkt des 6ffentlichen Interesses; warst und bist gefragtester
Filmstar Frankreichs. 1974 fur Rolle der Nadine in Nachtblende erstmals den César erhalten.
Romy: Diese Rolle besonders geliebt! Hineinversenkt in sie wie selten eine andere.

Laurent: Trotzdem - schon mit Rucksicht auf schwebendes Finanzverfahren - dringend
erforderlich, Soll und Haben abzuklaren!

Romy: Hemmungslose Gier nach materiellem Profit primitiv. Immer schon zutiefst verhasst.
Hohe der Gage uninteressant. Ob ich bei Film mitmache oder nicht entscheide ich instinktiv,
Coup de coeur, nachdem auf Drehbuch, Regisseur, Hauptdarsteller, eigene Rolle eingestellt.
Finanziellen Teil Uberlasse ich Livi, den ich - gepeinigt von Schuld-Trauma, das mich Tag und
Nacht verfolgt — niemals zu Lizitationen animiere. Versuche, im Gegenteil, seine Forderung zu
malfdigen.

Laurent: Dein Edelmut, Romy, ist bewundernswert. Hoffe, dass Conseil d’ Etat Einstellung
wurdigt, zu Deinen Gunsten entscheidet.

Romy: Der Kauf des Landhauses in Boissy sans Avoir geht aber doch jedenfalls in Ordnung?
Laurent: Wie Du weil3t, wurde Vorfinanzierung dieses Hauses vor drei Wochen - anlasslich
letzten Gesprachs mit dem Vermogensverwalter in Zurich - zugesagt. Sehe hier also keine
Schwierigkeit. Um zu verhindern, dass franzdsischer Fiskus seine Hand auch auf dieses Haus
legt, habe ich den Kaufvertrag auf meinen Namen ausstellen lassen. Du hast dazu Deine
schriftliche Einwilligung gegeben.

Romy: Habe ich das?



Laurent: Jawohl, das hast Du.

Romy: Laurent, ich muss Dir noch etwas sagen. In der Nacht nach dem Gesprach in Zurich habe
ich mein Testament verfasst und bei meinem Anwalt hinterlegt. Verflgt, dass mein gesamter
Besitz Dir und Sarah gehoren soll. Ich verlasse mich auf Deine Treue, Laurent. Ich will, dass
meine Tochter in Boissy eine Heimstatt findet ... Und ich habe den Wunsch, dort meine letzte
Ruhestatte zu finden.

Laurent: Dein Wille wird mir immer heilig sein, Romy. Doch wollen wir uns jetzt nicht an Dinge
klammern, die noch in ferner Zukunft liegen. Pflege Deine Gesundheit; lass ab von zu viel Arbeit
und UbermaRigem Drogenkonsum. Dann wirst Du noch lang leben.

(Laurent zieht Romy sanft an sich und umarmt sie.)

Laurent: Komm, lass uns jetzt schlafen gehen. Nachdem Du nun endlich geordnete Verhaltnisse
in Deinem Privatleben geschaffen hast wird das Ende des Tunnels bald erreicht sein.

Romy (sich von ihm I6send): Ich hoffe es, Laurent. Geh Du zu Bett. Ich muss noch diesen Brief
schreiben, dann komme ich nach.

Laurent: Dann also: Bis gleich.

Romy: Adieu.

Laurent: Warum Adieu?

(Romy schweigt. Laurent ab.)



